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Lat det nordiska komma in

Stuart Burch, Nottingham Trent University

“Den sexiga, skandinaviska vampyren omgdrdas av nordiskt ljus. Odjurets isiga,
bleka hud gdr ton i ton med den vita snén som vilar tungt pd marken och tallarna
utanfoér huset, och harmoniserar vdl med inredningens stilrena, skandinaviska
design. Blodet som sipprar 6ver trdgolvet intensifieras av de karaktdristiskt

mdttade tonerna i denna innovativa, nordiska film...”

Om min uppdiktade filmrecension later trovardig, ar det for att den parodierar manga av de
egenskaper som generellt associeras med Norden: ett sarskilt sorts ljus; narhet till naturen;
kvalitetsdesign; sex; och "hogkultur”. Att kalla ndgot “"nordiskt” innebar dock att pasta tva
saker — dels att det finns fenomen som ar unika for den del av varlden vi kallar Norden, dels
att dessa egenskaper eller kvaliteter kan iakttas over hela regionen oavsett kulturella,
politiska, sociala och miljdmassiga olikheter. De beldgg som aberopas for att stéda den
nordiska tanken ar dock ofta sa vaga att de forvirrar mer an klargor.

Ett satt att komma ifran sadana svavande generaliseringar och truismer skulle kunna
vara att jamfora tva versioner av samma sak dar den ena antas vara nordisk, den andra inte.
Genom att upprepa en sadan analys for ett antal olika fenomen skulle vi kanske kunna
bygga upp en sammansatt bild av nordicitet.

Vad vi behover ar en nordisk berattelse forflyttad till en annan plats. Den litterart
perfekta kandidaten ar John Ajvide Lindqvists roman Ldt den réiitte komma in. Tva
filmversioner har slappts i snabb f6ljd: en svensk och en fran det legendariska
skrackfilmsbolaget Hammer. Kan nagon pa rak arm saga vilken av de tva som ar "nordisk”?

BBC-kritikern John Wilson anser att han kan, att redan de férsta minuterna signalerar
skillnaden — det handlar om “fargpaletten pa duken”. Ldt den réitte komma in ”ar stalbla och
gra och en mycket, mycket stram film”. | den engelsksprakiga Let Me In "verkar allt ha
skruvats upp nagra steg”.

Men stammer det verkligen? | den ena filmens 6ppningsscen tittar kameran fran en hog
utsiktspunkt ner pa en isig vag som ringlar sig genom ett olandigt snoklatt tradlandskap.

Men det har ar ingen nordisk vildmark utan Pajaritoplatan i norra New Mexico. Och det ser



mer autentiskt “nordiskt” ut an de smutsiga snodrivorna i en Stockholmsférort — som var
spelplatsen for originalversionen.

Samtidigt ar fargerna pa Rubiks kub i de frusna handerna pa den tolvariga
nordiska/amerikanska vampyren lika stralande i bada filmerna. Denna ikon fran 1980-talet
anvands for att symbolisera tidsepoken som filmerna utspelas i. Men bortsett fran Rubiks
kub och allt blod som sipprar, droppar och stanker ar fargskalan i bada filmerna dampad.
Om nagot ar det stalbla och gra mer framtradande i den amerikanska filmen. Medan en hel
vagg i den svenska pojkens rum visar en tilltalande grén skog, har den amerikanska tapeten
ett manlandskap med en avlagsen kall jord hdangande i rymden.

Darfor ar det troligt att BBC-recensenten styrdes mer av forutfattade meningar an av
vad han faktiskt sag pa duken. Hans forférstaelse skulle da méjligen kunna sammanfattas
oversiktligt i féljande tankemodell:

Nordisk + film = dampad + stram (intellektuell, “hogkultur”)

Hollywood + film = fargglad + pralig (okultiverad, ”popularkultur”)

Manniskor hittar salunda stdd for sina omedvetna forvantningar. Exempelvis ar nordisk
estetik forenad med en sarskild uppsattning karakteristika. Nordbor férevigar ocksa sadana
myter sjalva. Ta skadespelaren Alexander Skarsgard, till exempel. Han spelar den 1000-arige,
svenskfédde Eric Northman —en f.d. viking som blivit vampyr — i den populdra amerikanska
tv-serien True Blood. Nar han blev tillfragad huruvida han hyst nagra betankligheter infor att
kla av sig naken infér kamerorna svarade han — som en dkta nordisk patriot — att han ”inte
tvekade en sekund. Jag ar skandinav, for sjutton. Vi dlskar att vara nakna!” Att Skarsgard ar
lika med skandinavisk ar lika med sexig, sammanfattades ocksa val pa omslaget av Rolling
Stone under sommaren 2010, dar den atta ganger nominerade ”Sveriges sexigaste man”

fotograferades naken och blodig med sin lidelsefulla medskadespelerska.

Det nordiska ljuset

Samtidigt som John Ajvide Lindqvists barnvampyr |6pte amok pa 1980-talet pagick
Scandinavia Today i USA. Detta amerikanska hogtidlighallande av skandinavisk kultur —
arrangerat av American-Scandinavian Foundation, de fem nordiska landerna, Nordiska radet
och olika sponsorer — bestod av ett antal utstéllningar, forestallningar och PR-arrangemang.

Ett inslag var Northern Light: Realism and Symbolism in Scandinavian Painting 1880-1910,



en vandringsutstallning sammanstalld av Kirk Varnedoe pa Brooklyn Museum som bidrog till
att cementera uppfattningen om ett distinkt nordiskt bidrag till konsten.

Kirk Varnedoe, sags det, narmade sig konsten fran norr med ett frascht "Nya varlden”-
perspektiv. Han hakade pa denna for honom obekanta kanon av nordisk konst och satte
igang att "kasta ljus” over den. Men det dar ljusets utmarkande kdannetecken ar svara att
specificera. Katalogen 6ver malningar som inkluderades i Northern Light innehaller saval
"ogenomtrangligt morker” som ”solfyllda bilder”, och alla sorters nyanser daremellan.
Nordiskt ljus ar, bland annat, “dunkelt”, “mysteriskt”, ”skimrande”, ”skyggt”, ”stralande”
och ”subtilt” liksom "fratande gult”, “blekt citrongult” och ”bla skymning”. Nordiskt ljus ar
ett motsagelsefullt kalejdoskop av farger och toner.

Det envisa framhardandet av att det finns en sanning bakom denna humbug utgjorde
troligtvis en kalla till BBC-kritikern John Wilsons férvantningar da han tog sig an att jamfoéra
filmvampyrer. Och vi vet vad vi ska forvanta oss tack vare Edvard Munch. Mdneskinn (1893)
— norrmannens isande portratt av sin syster som star utanfor ett hus — ar en visuell
motsvarighet till Lindkvists barnvampyr som fragar: "Far jag komma in?”. Parallellen ar annu
tydligare i den malning som Varnedoe valde att pryda omslaget till katalogen med —
Sommernatt (Stemmen) (1893). Han citerar poeten Franz Servaes fran 1894, som beskrev
Munchs kvinnliga protagonist som strovande omkring bland de manbelysta traden, med
"bakatlutat huvud” och "vidéppna, stirrande, vampyrlika 6gon”.

Att den nordiska lampan annu brinner visades sa nyligen som 2010, aret da &nnu en
nordisk malare introducerades for brittisk publik som ”Christen Kgbke: Danish Master of
Light”. En del av dem som var pa den utstallningen kan mycket val ha besokt Tate Modern
pa vintern 2003 och férundrat sig 6ver en artificiell sol i Tates sublima turbinhall. Den dansk-
islandske Berlinbaserade konstnaren Olafur Eliassons gigantiska ljusskiva sag ut att ha slagit
upp ett hal i vaggen. Nog kunde val bara en nordisk konstnar ha astadkommit ett sadant
verk? Det rader inget tvivel om att utstallningskuratorer och konstkritiker kommer att ange
detta som det mest framtradande bland en utvald grupp nordiska konstverk i syfte att lyfta
fram en ny fértrupp av nordiska ljusets mastare — med Eliasson som ledstjarna. Detta visar
att Varnedoes strategi att anvanda ljus som urvalskriterium fortfarande ar gangbart. Det ar
ett paket som ar latt att varumarka och marknadsféra, och det slar an, uppenbarligen.

Den nordiska paketeringen handlar dock inte bara om ljus. Den ger ocksa andra

signaler, vilka kan handla om exempelvis natur och naturvard, barn och barnomsorg,



patienter och sjukvard, fred pa jorden och tolerans mot alla manniskor, inklusive kvinnor.
Den gemensamma namnaren for dessa kvaliteter ar den positiva inramningen. Norden star i
regel for goda forhallanden (forutom maijligtvis vampyrerna). Och varje ar ar Nobelprisen — i
synnerhet fredspriset — en sarskild bekréaftelse pa nordiska kvaliteter.

De nordiska landerna gynnas av denna varumarkning. Ett tecken pa detta var
Scandinavia Show, en tvadagars mycket valbesokt uppvisning av design, resor, livsstil, mode
och mat i London i oktober 2010 — med andra ord en uppdaterad version 1980-talets
Scandinavia Today.

Naturligtvis gar det latt att mala en helt annan bild av Norden och dess méanniskor.
Sjukskrivningar, depressioner, jantelag, vapenhandel, skolskjutningar, valjakt och
(smyg)rasism skulle ocksa kunna lyftas fram som exempel pa typiskt nordiska foreteelser.
Nordens anseende som en stabil ekonomisk region fick sig ocksa en torn nyligen av Islands
finansiella kollaps.

Denna orattvisa upprakning visar att de attribut som avser att beskriva en nations eller
regions kulturella karakteristika ar resultat av en urvalsprocess. Det hedrar museichefen Kirk
Varnedoe att han var 6ppen om detta. | boken som producerades till Northern Light-
utstallningen vidgar han att han uteslot konstnarer som foreféll “alltfor egensinniga for att
hdnga problemfritt i en sammanhallen utstallning”. | stallet gjordes urvalet av verk med
syftet att forstarka temat "ljus” och att markera en nordisk konstregion.

Norden utesluter mer an det inkluderar. Begreppet ar framfor allt en urvalsmekanism.
Det viktiga ar att “slappa in de ratta” for att garantera en onskvard bild och placera deni
rampljuset. Men ett alltfor skarpt ljus kan ocksa avsl6ja Nordens morka sida. Ldat den rdtte

komma in visar att solljus — nordiskt eller i New Mexico — ar dédligt for vampyrer.

Hemma i Norden

Titeln pa Ajvide Lindqvists bok syftar pa att vampyren inte far komma in i nagons hem utan
dennes tillstand. Detta for oss till en andra aspekt av Norden, namligen dess roll som
regionalt hem — ett psykogeografiskt rum som ger nordbor en serie trosterika hem-borta-
hemifran i de fem lander och tre sjalvstyrande omraden som utgér Norden. De som reser
bortom den skandinaviska kdrnan kan namligen soka tillflykt i de knappt tio nordiska institut
som finns utspridda fran Nuuk till Vilnius. (En karta 6ver dessa finns pa Nordiska Radets

nyligen etablerade organisation Kulturkontakt Nords hemsida, kknord.org)



Den kreativa potentialen i begreppet “"hemma i Norden” blev tydlig i en utstéllning
sommaren 2010 pa Nationalmuseum i Stockholm, Hemma — skandinaviska interiérer i
konsten, som visade malningar av olika nordiska inomhusmiljéer. | den enkla text dar
visningen introducerades definierades aldrig Skandinavien, och inte heller ifragasattes eller
kommenterades begreppet. (Det specificerades foljaktligen inte heller huruvida det skiljde
sig pa nagot satt ifran “Norden” sa som det fabricerats av Kirk Varnedoe tre decennier
tidigare.) Norden kom bara att surra milt i bakgrunden som en trygg klichéartad miljo — som
en bekvam referensram kopplad till ett valkant varumarke.

Intressant nog var utstadllningen Hemma en museologisk motsvarighet till Lat den rétte
komma in (minus vampyren), detta darfor att Hemma ocksa var namnet pa en tidigare
utstallning pa Nationalmuseum. Hemma i konsten, som visades vintern 1987—88, var en
exposé over det svenska hemmet. Och medan alla utom ett av verken i 2010 ar Hemma kom
fran museets egna samlingar, hade Hemma i konsten lanat in verk fran museer 6ver hela
Sverige.

Foga overraskande upptradde ett antal objekt i bada dessa utstéllningar, bland annat
dukar av Pehr Hillestrom d.a. (1732-1816). Hans omsorgsfullt iscensatta hemmiljoer
utnyttjar stearinljus med en sallsynt dramatisk effekt. De erbjuder darmed potential for
ytterligare ett nordiskt varumarke: “Pehr Hillestrom: en ljusets méastare fran Sverige”. Det
faktum att Hillestroms eldskensmalning Aggprovet kan visas som ett svenskt verk i en
utstallning och som ett skandinaviskt i en annan, bada for 6vrigt under rubriceringen
"Hemma”, ar avsléjande. Det genomlysta dgget som granskas noga av tva kvinnor pa
malningen dr som en metafor for samspelet mellan Norden och dess omvarld. For om vi
tanker oss att dgget representerar Sverige, sa ar Norden dggkoppen som det sa elegant
sitter i.

"Hemma” kan saledes vara bade nationen och Norden. Zoomar vi ut fran den mysiga
brasan i 6ppna spisen forbi balkongen och ut i sjdlva landskapet forstar vi den ikonstatus
som Richard Berghs malning Nordisk sommarkvdll fran 1900 kommit att fa. Har ar det
typiskt nordiska landskapet inramat av en kvinna och en man. | Brooklyn Museums katalog
till Northern Lights hade detta verk fatt hedersplatsen intill forordet. | texten drogs sedan de
amerikanska ldasarnas uppmarksamhet lika mycket till “ljuset och landskapet” som till den
uppenbara ”psykologiska spanningen” mellan de tva gestalterna. Malningen lyftes salunda

fram som ett destillat av Nordens innersta natur.



Ett sekel efter det att Nordisk sommarkvdll malades star tvillingparet “hemma” och
"landskap” dnnu starkt. Det ar inte en tillfallighet att det hogsta pris (6,2 miljoner kronor)
som betalats pa en auktion for en nu levande svensk konstnar var for Karin Mamma
Anderssons Heimat land fran 2004. Den kan med ett kritiskt 6ga ses som en anakronistisk
bearbetning av den typ av konst som lyftes fram i Brooklyn Museums utstallning ar 1982.
Priset blev sa hogt att verket inte kunde kdpas in av nagot svenskt museum och bli en del av
den nationella kanon som formar nationalidentiteten och nordisk samhdorighet.

De nationella konstmuseerna i Norden har blivit sa stora att manga har vuxit ur sina
ursprungsbyggnader. De statliga konstsamlingarna i Danmark och pa Island och Faréarna
har redan utvidgats med nya flyglar som byggts ut fran originalvaggarna. Utstallningarna pa
Nationalmuseum i Stockholm och Statens Museum for Kunst i Kdpenhamn undergar ocksa
stora forandringar — SMK:s gallerier for “Dansk og Nordisk Kunst 1750-1900” ar planerade
att aterinvigas i maj 2011. Och nagra av de yngre medlemmarna i konstfamiljen har vuxit
upp och flyttat hemifran, som Kiasma i Finland och Moderna Museet i Sverige. Men att
flytta ett hem kan vara traumatiskt. Ingenstans ar detta tydligare dn i Norge dar beslutet att
stanga Nasjonalgalleriet till forman for ett nytt blandat nationellt museum har vackt en
ilsken debatt. Detta bor inte ha 6verraskat, atminstone inte dem som ar bekanta med
August Strindbergs Svarta fanor: "Hemmet adr en sadan kanslig ting att varje flyttning av en
mobel medfér en rubbning, en magnetisk stérning i samlivet.”

Den kdnsloladdade kraften i hemmet gor det lampligt som tema for den nordiska
biennalpaviljongen i Venedig. Den designades av Sverre Fehn ar 1962 och delas av Finland,
Norge och Sverige, med den danska strax intill. Ansvaret for att sammanstalla
utstdllningarna roterar mellan de tre landerna. Att denna delade suveranitet inte alltid varit
omhuldad visas av att de tre landerna fran och med 2011 ska turas om att visa upp sina
egna konstnarer.

Ar 2009 sammanstilldes den nordiska utstéllningen av den dansk-norska duon Michael
Elmgreen & Ingar Dragset. De lyckades tillfalligt ena den nordiska och den danska
paviljongen till den grad att Danmarks paviljong lekfullt bjods ut till forsaljning. Det nordiska
bidraget sag ut som en scen ur nagon skandinavisk kriminalroman. Ring kommissarie
Wallander, Harry Hole eller Erlendur Sveinsson! Det var verkligen trubbel i paradiset nar den

oidentifierade dgaren till EImgreen & Dragsets samling av konstverk lamnades flytande med



ansiktet nerat i simbassangen utanfor. (Var dock lugn, kara lasare, precis som i en
Wallanderfilm var figuren inte ett riktigt lik utan en skyltdocka.)

Elmgreen & Dragset utgick fran begreppet Norden och gav det en queer-vinkling: bade
bokstavligt i form av mangder av verk med homosexuellt anslag och i meningen att det
faktiskt visades mycket fa nordiska artister — helt i linje med Elmgreen & Dragsets dnskan att
framja ett "transnationellt grannskap”. Detta bevisar annu en gang att "Norden” inte
skymmer landerna i norr. En utstdllning med knappt en enda nordisk konstnar kan anda bli
nordisk till namnet tack vare lokalen och nationaliteten pa dem som sammanstallt
utstallningen eller finansierat den.

Nar Nordens lander gar samman kravs en val avvagd balans sa att inget land lyfts fram
mer an de Ovriga. For dven om Norden kan forefalla vara sinnebilden for frid och harmoni ar
det i sjdlva verket artig konkurrens som binder samman regionen. DN-journalisten Jonas
Thente satte fingret pa detta nar han skrev om 2010 ars Nordiska rdadets litteraturpris.
Artikelns rubrik var ”"Norden flyttar hemifran”, och Thente noterade att nordism ar nagot
som godtas av dldre generationer. Men han irriterade sig pa att ”[d]e yngre generationerna
vill nog forst och framst se dvertygande bevis pa det. Det racker inte langre att med kartor
och historiebocker forvissa sig om att de nordiska landerna delar saval granser som historia.
Inte ndr en Gavlebo exakt vet hur man vinkar in en yellow cab i Brooklyn eller beter sig nar
man moter en japansk pojkvans fordldrar for forsta gangen, men gar bet pa att bestélla en
kopp kaffe i Klaksvik...” Men, tillagger en lattad Thente, “vi har Nordiska radets litteraturpris
gemensamt.” Den nordiska arenan ar darfor beroende av dylika pris — de bidrar med det
tavlingsinriktade kitt som (knappt) lyckas halla Norden samman.

Konkurrens ar visserligen ett ganska udda bindemedel f6r en region som ser sig som
global fredsmaklare, men dven om Nordens lander inte langre krigar mot varandra finns det
en halsosam syskonrivalitet. Nagot liknande finns dar jag kommer ifran. Det ar samma harda
tag nar mitt hemland England moter Skottland i fotboll som nar Sverige moter Danmark —
"arvsfienden”. England ingdr i unionen Férenade konungariket Storbritannien och
Nordirland, som ar en lika otankbar bas for ett fotbollslandslag som Norden. Nordiska radet
eller andra ma ha vata drommar om en nordisk federation, men denna beromvart
fantasifulla vision ar domd att forbli just det — en fantasi.

Det vi bor leta efter ar inte osannolika drdommar om enhet utan olikheter bade inom

och utom Norden. Sprickorna som da framtrader kommer att avsldja de konstgjorda leder



och noggrant bevakade granser utan vilka Norden skulle falla sonder. Vi maste titta bortom
den nordiska fasaden for att se vad som lamnas utanfor eller tonas ner och for att

identifiera vilka som Nordenforesprakarna anser vara “de ratta” att slappa in.



